分享一个美脚故事，发生在2012年，那时我正在上初中，对女生的脚脚有了朦胧的好感。 那天的阳光透过医务室纱窗斜斜切进来，我蹲在地上看着林晓楠的脚脚。她的小白鞋鞋帮上沾着跑道红土，脚后跟磨破的皮肤渗出点点血珠。 "你轻点啊。"她把腿架在我膝盖上，洗发水的薄荷味混着碘伏味道往鼻子里钻。医务老师去开运动会闭幕式了，临走前把创可贴塞到我手里。 我的食指隔着校服裤蹭到她小腿肚，像碰到刚晒过的棉花被。她忽然缩了一下，我手一抖，创可贴歪着贴在了伤口上方。 第二天早自习，我的笔袋里突然多出两个卡通创可贴。林晓楠背着书包从前门晃进来，新买的浅蓝色凉鞋露出脚背，阳光照得脚踝上的粉色疤痕像片樱花。 "昨天那个贴歪了。"她把英语书竖起来挡住脸，声音从书页后面传出来，"今天午休记得来走廊。" 我数着墙上时钟的秒针，听见她凉鞋带子摩擦地砖的细响。她从书包里掏出个小铁盒，里面整整齐齐码着二十多个不同图案的创可贴。 "医生说每天都要换。"她翘着脚晃了晃，"反正我哥买了好多。"凉鞋带子上的水钻在阳光下一闪一闪，我闻到她手腕上驱蚊花露水的味道。 后来整个夏天，我的校服口袋总是装着两三枚创可贴。有时是皮卡丘，有时是草莓图案。林晓楠的凉鞋带子越来越细，脚踝上的疤痕渐渐淡成浅粉色。 期末考最后一天下暴雨，我们在走廊等家长。她忽然把脚伸到我面前："你看，像不像月亮船？"雨水顺着屋檐滴在她凉鞋尖上，脚趾甲盖泛着贝壳似的光。 蝉鸣声突然大起来的时候，我发现自己记住了她每双凉鞋的颜色。医务室窗帘被风吹起的弧度，和她低头数创可贴时长睫毛投下的影子，在那个闷热的午后慢慢发酵成汽水泡般的秘密。